우연히 할리우드 스타와 사랑에 빠진다면? 영화 '노팅힐' 리뷰
만약 세계에서 가장 유명한 사람이 내 일상 속으로 걸어 들어온다면, 그건 로맨스일까 사고일까. 《노팅힐》은 런던의 조용한 여행서점 주인과 할리우드 스타가 우연히 부딪히는 순간부터, 사랑이 얼마나 현실적인 선택의 연속인지 끝까지 보여준다. 달콤한 판타지처럼 시작하지만, 관계가 버텨야 하는 무게와 시선까지 정직하게 보여주는 점이 이 영화의 매력이다.
개봉: 1999
감독: 로저 미첼
장르: 로맨스, 코미디
출연: 줄리아 로버츠, 휴 그랜트, 리스 이판스, 에마 챔버스
평점: 메타크리틱 68점 / 로튼토마토 신선도 84%
우연이 문을 두드릴 때
노팅힐에서 여행 서점을 운영하는 윌리엄 대커는 세상에서 제일 큰 사건과는 거리가 먼 사람이다. 이혼의 흔적이 남은 집, 허술하지만 정겨운 친구들, 그리고 매일같이 문을 여는 작은 서점이 그의 세계 전부다. 그러던 어느 날, 영화배우 애나 스콧이 서점에 들어온다. “그냥 손님”처럼 보이고 싶어 하는 표정과, “누구나 알아보는 얼굴”이 동시에 존재하는 사람. 윌리엄은 그 비현실을 애써 평범하게 대한다.
그런데 길에서 다시 마주친 윌리엄이 애나에게 주스를 쏟고, 난감해진 애나를 집으로 데려가 옷을 갈아입게 하는 장면. 이때부터 관계의 규칙이 정해진다. 화려한 이벤트보다 ‘수습’이 먼저고, 감정 표현보다 ‘상황 정리’가 앞선다. 그래서 둘의 로맨스는 번쩍이는 클리셰 대신, 민망함과 머뭇거림 속에서 자란다.
윌리엄의 친구들 집에서 열린 생일 파티는 이 사랑이 얼마나 이질적인지 확실히 보여준다. 좁은 거실, 소박한 식탁, 어색한 자기소개. 애나는 웃고 섞이려 하지만, 파파라치가 들이닥치는 순간 “연애”는 “사건”이 된다. 윌리엄은 자신이 지켜야 할 것이 사랑인지, 상대의 평온인지, 아니면 자기 체면인지 혼란에 빠지고, 애나는 상처를 품은 채 떠난다.
이별 이후, 영화는 시간을 건너뛰는 듯 보이지만 감정의 방향은 더 선명해진다. 애나는 다시 나타나고, 둘은 잠깐의 평온을 맛본다. 하지만 기자회견장이라는 공개된 공간에서 애나는 윌리엄에게 마지막 카드를 꺼낸다. 유명한 고백, “그냥 한 여자”로 사랑받고 싶다는 말. 여기서 윌리엄은 마침내 ‘착한 사람’이 아니라 ‘선택하는 사람’이 된다. 결국 그는 기자회견장으로 달려가 애나를 붙잡고, 영화는 공원 벤치의 엔딩으로 마무리된다. 동화 같은 결말이면서도, 그들이 치른 과정은 꽤 현실적이다.
환상은 부드럽게, 현실은 정확하게
《노팅힐》의 연출은 로맨틱 코미디의 질감을 부드러운 표면으로 만들되, 그 표면이 현실을 감추지 않게 조절한다. 촬영은 과하게 번쩍이지 않고, 자연광에 가까운 톤으로 노팅힐의 거리와 실내를 담는다. 특히 서점과 집 내부는 따뜻한 색온도와 소프트한 라이팅으로 정서적 안정감을 주는데, 이 안정감이 깨지는 순간이 파파라치 장면이다. 카메라는 갑자기 인물의 방어선을 침범하듯 밀착하고, 컷의 리듬도 빨라지며, 사적인 공간이 공적 소란으로 변하는 감각을 관객에게 직접 주입한다.
특히 시장 몽타주에서 감독의 천재성이 돋보인다. 윌리엄이 노팅힐 거리를 걸어가는 한 번의 동선 안에서 계절이 바뀌고, 거리의 옷차림과 색과 소품이 변한다. 시간의 흐름을 대사로 설명하지 않고, 미장센과 리듬으로 납득시키는 방식이다. 로맨스의 감정선도 비슷하게 처리된다. 둘의 사랑은 “사랑한다”라는 말로 급가속하지 않는다. 대신 침묵의 간격, 머쓱한 웃음, 눈을 피하는 타이밍 같은 디테일이 감정을 앞서간다. 이런 디테일은 쇼트 리버스 쇼트의 배치와 리액션 컷의 길이 조절로 더 잘 살아난다.
각본은 리처드 커티스 특유의 ‘자기비하형 유머’와 ‘관계의 체온’을 동시에 굴린다. 스파이크가 대표하는 과장된 에너지는, 윌리엄의 소심함이 고장 나지 않게 받쳐주는 완충재 역할을 한다. 로맨스가 너무 진지해지는 순간을 코미디가 들어 올리고, 코미디가 너무 가벼워질 때는 애나의 외로움이 무게추가 된다. 그래서 이 영화는 데이트 무비처럼 편하게 보이다가도, 어느 장면에서는 “저건 진짜 아프겠다”라는 감정이 튀어나온다.
비평가 로저 이버트는 이 영화의 대사에 ‘위트와 지성’이 있고, 주연 둘이 호감 가게 그려진다고 평가하면서도, 휴 그랜트가 연기한 윌리엄의 소심함이 어느 지점부터는 성격이라기보다 습관처럼 보일 수 있다는 불만도 함께 적었다. 나는 오히려 그 약점이 영화의 결말을 성립시키는 동력이라고 느꼈다. 끝까지 우물쭈물했다면 공원 벤치의 행복이 설득력을 얻기 어렵다. 결국 중요한 건, 그가 한 번은 달려갔다는 사실이다.
이 영화는 흥행에서도 크게 성공해 전 세계 수익이 3억6천만 달러를 넘겼고, 로맨틱 코미디가 “극장형 이벤트”가 될 수 있다는 걸 증명했다. 또한 골든글로브에서 작품상과 남녀주연상 후보에 올랐고, BAFTA에서는 작품 관련 부문 후보와 함께 관객상 성격의 ‘Most Popular Film’ 수상 기록도 남겼다.
사랑이란, 시선을 견디는 기술
개인적으로 가장 인상 깊었던 장면은, 애나가 윌리엄의 집에서 조용히 앉아 있다가 “나는 그냥 한 여자일 뿐”이라는 고백을 꺼내는 순간이다. 그 장면을 다시 볼 때마다, 연애에서 우리가 자주 착각하는 걸 떠올리게 된다. 상대가 가진 조건이 특별하면, 그 사람의 외로움도 특별할 거라고 생각해버리는 것. 하지만 외로움의 질감은 의외로 비슷하다. 인정받고 싶고, 안전하고 싶고, 나를 설명하지 않아도 이해받고 싶은 마음. 그 마음이 관계의 본질에 가깝다.
또 한 가지. 윌리엄이 끝까지 잘하지 못하는 남자라는 사실이 오히려 위로가 될 때가 있다. 누군가는 사랑 앞에서 말을 잘하고, 누군가는 타이밍을 잘 잡지만, 많은 사람은 그냥 서툴다. 그럼에도 관계는 성립한다. 중요한 건 완벽함이 아니라, 어느 순간에는 선택을 실행하는 용기다. 영화가 주는 교훈이 거창한 자기계발로 흐르지 않는 이유도, 그 용기를 ‘평범한 사람’의 얼굴로 보여주기 때문이다.
그리고 이 영화가 사회에 남긴 가장 현실적인 흔적은, 노팅힐이라는 동네 자체가 하나의 로맨스 아이콘이 되어버렸다는 점이다. 파란 문과 서점은 지금도 여행자들이 찾아가는 장소로 남아 있고, 심지어 그 파란 문이 각본가 리처드 커티스의 실제 집 문이었다는 뒷이야기까지 더해지며 영화의 신화는 계속 업데이트된다.
나는 《노팅힐》을 보고 나면 연애의 결말보다 과정이 더 떠오른다. 우연을 기적으로 착각하지 않는 태도, 상대의 세계를 구경거리로 만들지 않는 예의, 그리고 결심이 필요한 순간에 도망치지 않는 일. 이 영화는 그걸 “로맨틱 코미디”라는 포장지로 건네준다. 그래서 가끔은, 현실이 너무 각박할 때 이 영화를 다시 틀어두게 된다. 공원 벤치의 마지막 장면이 말해주는 건 하나다. 사랑은 거대한 드라마라기보다, 결국 일상에서 버티는 선택이라는 것.